Edouard Berth renombrado filésofo politico y sindicalista revolucionario,
quien junto a Georges Valois (futuro fundador del primer movimiento fascista francés,
muerto en un campo de concentracion aleméan), fundé el “Circulo Proudhon”, érgano
de colaboracién de sindicalistas revolucionarios y nacionalistas radicales en los afios
previos a 1914. Aventada esa experiencia por la guerra europea, Berth pasara por el
comunismo antes de volver al sindicalismo revolucionario.

Para Berth, el ideal sindical no implica forzonsamente la abdicacion nacional,
ni el ideal nacionalista comporta necesariamente un programa de paz social (juzgado
conformista), y espera de un despertar conjunto de los sentimientos guerreros y
revolucionarios, nacionales y obreros, el fin del “reinado del oro”.

Este ensayo constituye un alegato en contra del anarquismo. En efecto, el
autor no se cansa de insistir sobre las, en su opinién, enormes diferencias doctrinales
existentes entre el anarquismo y el sindicalismo revolucionario.

Edouard Berth concibe al anarquismo como puro individualismo, y
posteriormente, de manera curiosa, se refiere a Pierre-Joseph Proudhon, afirmando
gue los planteamientos del fildsofo de Besancon son del todo antitéticos con los
planteamientos anarquistas.

Anarquismo y sindicalismo

El socialismo, es decir el sindicalismo revolucionario, es una filosofia de
productores. Concibe la sociedad conforme al modelo de un taller sin patronos,
altamente progresivo; a sus 0jos, todo lo que no es funcion de este taller debe
desaparecer. Por consiguiente debe desaparecer en primera linea el Estado, que
representa la Sociedad no productora por excelencia, la Sociedad parasitaria. Puede
decirse que para él, lo que prevalece sobre todo es el imperativo categdrico de la
produccién. Una produccién que se perfeccione cada vez mas, tal es el fin que
persigue y el postulado fundamental de su filosofia de la vida. Se advierte aqui el
mismo espiritu del capitalismo, y es que, en efecto, el sindicalismo es el hijo legitimo
del capitalismo: de él heredara ese taller progresivo y ese amor a una productibilidad
cada vez mayor y mas perfecta. Conocida es la apologia del capitalismo hecha por
Marx en el Manifiesto Comunista; y muchas veces se ha hecho notar que los
manchesterianos y los marxistas estaban de acuerdo sobre las direcciones
econdémicas esenciales; en efecto, puede decirse que estas dos escuelas han
profesado el mismo horror por el proteccionismo, el estatismo y todo lo que podia
constituir un obstaculo para esta alta productibilidad, que es su ideal comun. Ahora
bien; si el marxismo es la teoria méas adecuada a un movimiento obrero
verdaderamente revolucionario, esto es, que represente la forma mas econémica, mas
avanzada y el ritmo més acelerado de la produccion moderna, el manchesterianismo
es también, por su parte, la teoria mas apropiada de las formas mas desarrolladas del
capitalismo.

Pero si el sindicalismo se considera como el heredero del capitalismo, ¢en
gué premisas funda sus esperanzas de un paso posible del taller capitalista al taller
socialista, y cudles son las caracteristicas de éste con relacibn a aquél?. Puede
definirse y caracterizarse con una palabra el taller capitalista diciendo que es una
cooperacion forzada, que descansa en la coaccion, y el taller socialista, diciendo que



sera una cooperacion libre. El paso de uno a otro, es el paso de un régimen de
coaccion a un régimen de libertad, el famoso salto de la necesidad a la libertad de que
habla el Manifiesto Comunista. La cuestion que se plantea es, por consiguiente, la de
saber como sera posible tal salto y en qué premisas se apoya la esperanza de una
transformacion tan formidable y profunda. Ahora bien; a esta cuestion el sindicalismo
responde que semejante transformacion esta ya preparada por el mismo capitalismo;
gue en el seno mismo del capitalismo hay una evoluciéon que le hace pasar de su
forma comercial y usuraria a formas cada vez mas industriales; que en el gran taller
moderno perfeccionado, va sustituyéndose, cada vez mas, la disciplina de trabajo
automdtico, que recuerda mas o menos la de un cuartel y exige una obediencia
totalmente pasiva, por otra disciplina mas voluntaria, que se basa en el sentimiento del
deber; por una disciplina, pues, no externa a los trabajadores, sino interna; que, en
una palabra, esta evoluciéon podria caracterizarse diciendo que las exigencias de la
técnica prevalecen cada vez mas sobre las del mando y la jerarquia y que existe una
autonomia creciente entre la autoridad y el trabajo, entre el Estado y la produccion,
entre lo politico y lo econémico. El sindicalismo no es otra cosa que el paso al limite de
esta evolucioén; no crea de una vez este taller sin patronos, apenas si hace mas que
recogerlo de manos del capitalismo; al proceso fatal de la evolucién econdémica
capitalista, afiade Unicamente un proceso voluntario, mediante el cual los trabajadores
se preparan para recoger esta sucesiéon. En efecto, segin el sindicalismo, soélo
luchando cuerpo a cuerpo con el capitalismo se forma la clase obrera, pasa de la
pasividad a la actividad y adquiere todas las cualidades necesarias para dirigir por si
misma, sin tutela; el gran taller progresivo que el capitalismo ha creado y debe legarle.

De todos modos, no se trata para el sindicalismo, como se vé, de una
antinomia abstracta entre la autoridad y la libertad, entre el Estado y el individuo: se
trata exclusivamente de una evolucion real, que engendra una oposicion cada vez mas
fuerte entre las exigencias de una produccion sin cesar perfeccionada y una
organizacién de coaccidn, una organizacibn que descansa en los principios de
autoridad jerarquica. Y es tan evidente que no se trata, para el sindicalismo, de una
antinomia abstracta entre la autoridad y la libertad, que se reconoce expresamente
que la autoridad ha sido necesaria hasta hoy, que ha sido el acicate gracias al cual ha
podido avanzar la civilizacion y sacar del trabajo humano todas las maravillas que ha
producido y, en una palabra que, como dice Hegel, la obediencia es la escuela del
mando. El reconocimiento que el sindicalismo profesa por el capitalismo no se limita
s6lo a las riquezas materiales que ha creado éste, sino también y sobre todo a las
transformaciones morales y espirituales que ha provocado en el sello de las masas
obreras, las cuales, gracias a su disciplina de hierro, han salido de su pereza primitiva
y de su anarquismo individualista para hacerse capaces de un trabajo colectivo cada
vez mas perfeccionado. El sindicalismo reconoce sin ambages que la civilizacion ha
comenzado y tenia que comenzar por la coaccion, que esta coaccion fue saludable,
benéfica y creadora, y que si se puede esperar un régimen de libertad, sin tutela
patronal ni del Estado, ha de ser también gracias a este mismo régimen de coaccion
que ha disciplinado a la humanidad, capacitandola poco a poco para elevarse el
trabajo libre y voluntario.

¢Pero hay algo mas alejado de estos puntos de vista sindicalistas que el
punto de vista anarquista?. Pudiera decirse que, frente a este régimen de coaccion, el
anarquismo ha significado una protesta permanente, ha maldecido sin cesar a la
civilizacion que exigia tantos esfuerzos para dar tan poca felicidad, y que esta protesta
y maldicién anarquistas partian de la rebelién del individuo perezoso, del salvaje
primitivo, del hombre en el estado de naturaleza que se alzaba contra un régimen de
hierro que queria someterle a la disciplina del trabajo y echaba de menos la vagancia,
el farniente, la libertad primitiva. Puede analizarse el pensamiento de todos los
escritores de tendencia anarquista; se encontrard este mismo odio a la civilizacion,
entendida como régimen de coaccion, como disciplina que obliga al hombre a trabajar,
a seguir otra inclinacion que la de la naturaleza, creando instituciones barbaras a sus



0jos, porque todas ellas exigen un esfuerzo del hombre para domar sus instintos, sus
pasiones, su pereza ingénita. Leed a Rousseau; conocido es su humor vagabundo, su
amor a la independencia (a una independencia enteramente natural), su misantropia,
el horror que la sociedad le inspira. EI hombre, exclama, es naturalmente bueno, al
salir de las manos del Creador; es la civilizacion la que le deprava. Todo el
pensamiento anarquista esta aqui ya; un candido optimismo, una creencia ingenua en
los buenos instintos del hombre, la idea de que puede dejarse a la naturaleza humana
abandonada a sus instintos, de que todas las instituciones sociales no hacen mas que
corromperla, y que, para volver a los hombres a su bondad primitiva, hay que quitar de
sus hombros todo ese fardo de instituciones desmoralizadoras que se llaman la
familia, la propiedad y el Estado; el matrimonio debe ser sustituido por la unién libre, la
propiedad por el coger cada uno lo que quiera; el Estado por el hacer cada uno lo que
le dé la gana.

Se ha observado con frecuencia que los anarquistas son de origen artesano,
campesino o aristocratico. Rousseau representa, manifiestamente, el anarquismo
artesano; su RepuUblica es una pequefla Republica de artesanos libres e
independientes que no se concibe mas que sobre esta base econémica. En Proudhon,
lo que hay de anarquismo individualista —apresuramos a afiadir que hay mas que esto
como veremos enseguida- es sin disputa de origen campesino; Proudhon es
campesino de alma y so6lo injustamente puede llamérsele pequefio burgués. Y si, en
fin, pensamos en Tolstoi, hallaremos en él un anarquismo de origen mundano o
aristocratico. Tolstoi es un aristécrata cansado, disgustado de la civilizacién, porque ha
gozado demasiado en ella, que vuelve a las emociones duras y apacibles de la
naturaleza primitiva; toda la civilizacién le parece una cosa sin sentido, una
monstruosidad que sélo crea miserias y crimenes, que engendra la guerra, la
violencia, los odios crueles, cuando la Unica realidad es el amor. El pensamiento de
Tolstoi es verdaderamente un pensamiento primitivo, mundano que, por una reaccion
muy natural, retorna al pensamiento simplista del salvaje. Espectador hastiado de un
espectaculo demasiado visto, pregunta a cada disciplina, pregunta a la ciencia, a la
filosofia, a la civilizacién entera, en donde esté la felicidad, y cual es el sentido de la
vida; y en un simple mujik el anico que le da una respuesta valedera a sus 0jos: vivir
es amar, tener gustos sencillos, llevar una vida tranquila y pastoral. Hay aqui una
regresion mental, una especie de degeneracion intelectual que denotan la fatiga, y el
agotamiento, naturales en un aristécrata; las gentes de la alta sociedad viven en un
mundo ficticio, fuera del mundo real, ajenos a toda verdadera creacién y a toda
produccion; jugadores, cansados enseguida, llegan muy pronto a desear una especie
de estado de naturaleza, como un enfermo aspira a curarse en el campo.

Pero, sea de origen artesano, campesino o aristocratico, el anarquismo es
siempre una protesta contra la civilizacién capitalista, considerada por él como un
régimen barbaro y monstruoso de violencia y opresion. Y el caracter de esta protesta
consiste en ser una protesta puramente negativa, hasta reaccionaria; es la protesta de
las clases extra-capitalistas, a las cuales el capitalismo viene a trastornar la vida, a
deshacer los habitos, a herir los sentimientos méas profundos y tradicionales. La
protesta sindicalista es muy diferente. El sindicalismo, como hemos dicho, se
considera el heredero directo del capitalismo y admira el poder de creacion de éste;
lejos de sentir por él esa especie de repulsion que experimenta un salvaje (tomo esta
palabra salvaje en el sentido de solitario, de individuo para quien, dado su modo de
existencia, no hay vida social, segin lo cual un artesano un campesino y hasta un
hombre de gran mundo, son salvajes, pues la sociedad es una coordinacién de
esfuerzos que se multiplican los unos por los otros, no una simple yuxtaposicion de
egoismos en busca de gozos), el sindicalismo considera al capitalismo como un
maravilloso mago que ha sabido, gracias a la audacia combinada con la iniciativa
individual y con la cooperacion, hacer surgir del seno del trabajo social, donde
dormian, todas las infinitas fuerzas productivas humanas. Pero piensa que el papel
histérico del capitalismo, que ha despertado el genio social, que ha sacado al



trabajador de su aislamiento, que ha plegado a los hombres al trabajo colectivo, ha
terminado ya; los trabajadores, una vez constituidos en grupos de produccién y
después de haber adquirido en sus largas luchas contra sus patronos el espiritu de
audacia y de iniciativa al mismo tiempo que el sentido de la asociacion libre, pueden
continuar la obra del capitalismo sin necesidad de su tutela ni de su férula. Hay una
transfusion del espiritu de iniciativa y de responsabilidad del actual director privado de
empresa al seno del grupo productor; y al mismo tiempo, la fuerza colectiva obrera,
duefia de si misma, no es ya apta ni enajenada en provecho de uno solo.

Pero precisamente es este caracter social de la libertad el que niega al
anarquismo; y ha podido decirse, con razén, que, en cierto sentido, el anarquismo no
era mas que un burguesismo exagerado. Y no nos referimos al anarquismo en su
forma pre y anticapitalista, si puede decirse asi, sino en su forma ultracapiatlista. Esto
se advierte, sobre todo, en el libro de Stirner, El Unico y su propiedad. Hemos dicho
que la sociedad burguesa se dividia en dos polos: de un lado, los individuos,
competidores libres en un mercado libre; de otro, el Estado, la centralizacion
administrativa. Supongamos ese transito al limite de que habldbamos; supongamos la
sociedad civil desembarazada del Estado, y sélo quedard como residuo el individuo, el
anico y su propiedad. En La cuestion judia, Marx, comentando los derechos del
hombre, dice que estos derechos son los derechos del hombre egoista, porque el
hombre es considerado como una ménada aislada, porque cada uno ve en el préjimo,
no la realizacién, sino la limitacion de su libertad personal, y porque no van mas alla
del hombre, replegado sobre su particular interés y su capricho personal, separado de
la vida y actividad comunes. Con relacion a este hombre egoista, miembro de la
sociedad civil, el hombre politico no es mas que el hombre artificial, el hombre
abstracto, un personaje alegérico. Y Marx cita estas palabras significativas de
Rousseau: “El que se atreva a tratar de instruir un pueblo, debe sentirse capaz de
cambiar, por decirlo asi, la naturaleza humana, de transformar a cada individuo que
por si mismo es un todo perfecto y solitario, en parte de un todo mayor, del cual este
individuo reciba en cierto modo la vida y el ser; debe sentirse capaz de sustituir la
existencia fisica e independiente por una existencia parcial y moral. Es necesarioq ue
quite al hombre sus fuerzas propias para darle otras que le sean ajenas y que no
pueda utilizar sin el socorro del projimo”. (El Contrato social).

El anarquista de Stirner es simplemente el hombre egoista de la sociedad
civil, que rechaza toda esta superestructura abstracta y artificial de la sociedad politica,
que no quiere saber nada de ese hombre abstracto, de ese personaje alegorico, como
le llama Marx, que es el ciudadano. Y conviene advertir que, practicamente, el
anarquismo se reduce a no usar el derecho del voto, o no hacer acto de ciudadania, a
no querer participar en lo mas minimo en la vida abstracta de la sociedad democratica.
Sabido es que todo el sistema metafisico de Stirner se basa en la negacion de las
ideas, quimeras .segun él- que confiscan la libertad individual y cuya dominacién
fantastica y despotica hay que destruir. Stirner pretendia representar la oposicién a
Hegel; ha dirigido su libro especialmente contra el idealismo absoluto, sinénimo para él
de despotismo absoluto, y, sin duda, tenia en parte razén: ¢no ha hecho Hegel del
Estado la realizacion misma de la ldea?. Mas el marxismo, como todos saben, no ha
reaccionado menos que Stirner contra tal divinizacién del Estado; pero, mientras que
Stirner, por un simplismo extremo, se contenta, para liberar al individuo, con rechazar
pura y simplemente la superestructura abstracta de la sociedad politica para no
conservar mas que al individuo egoista de la sociedad civil, Marx, que reconoce tanto
como Stirner el caracter abstracto de la vida politica, usa un procedimiento mucho mas
concreto y positivo para superar a la vez el caracter particularista de la sociedad civil
burguesa y el caracter abstracto de la sociedad politica, que resuelve en la sociedad
sindical. “La emancipacion politica —escribe en La cuestion judia- es la reduccion del
hombre por una parte, a miembro de la sociedad burguesa o individuo egoista e
independiente; y, por otra, a ciudadano politico, personaje moral y alego6rico. Asi, pues,
la verdadera emancipacién humana no se conseguira sino cuando el hombre individual



y real, reabsorbiendo al ciudadano abstracto, se haya convertido en un ser social, en
su vida cotidiana, en sus trabajos, en sus negocios individuales; cuando el hombre,
reconociendo y organizando al fin sus fuerzas propias como fuerzas sociales, no
separe ya de él la fuerza social en forma de fuerza politica.”

Esta es la solucion marxista; no es necesario decir que es la solucién
sindicalista misma. En ella se rechaza la abstraccién politica, considerada por Marx, lo
mismo que por Stirner, como opresiva; pero mientras Stirner no rechaza esta opresion
mAas que para caer en la particularidad sensible de la sociedad civil y no rompe el yugo
del entendimiento sino para caer bajo el del empirismo puro y simple, Marx sabe
superar a la vez la particularidad sensible y lo universal abstracto para encontrar lo
universal concreto; y este universal concreto es precisamente la vida sindical, en que
las fuerzas sociales, sin dejarse captar ni desviar en fuerzas politicas, se organizan de
una manera autébnoma vy libre, donde el hombre se convierte en un ser social en su
vida cotidiana, en sus trabajos individuales: hay una reabsorcién del ciudadano
abstracto de la ciudad politica y una transformacion del hombre egoista de la sociedad
civil en la personalidad rica y concreta del trabajador social sindicado, en la
colectividad obrera que, duefia del taller, capacitada cientifica y politicamente, elimina,
absorbiéndolas (auffheben, palabra alemana intraducible) a todas las clases parasitas,
al Estado propiamente dicho y al Estado pensante de Hegel. Esto equivale a la vez, al
fin de las ideologias cuyas quimeras queria expulsar Stirner, y de esa anarquia civil en
que cayo de pleno su individualismo.

Pero la metafisica anarquista es incapaz de comprender esta revolucion
marxista y sindicalista, porque, para ella, la sociedad no tiene existencia propia ni
aparece nunca mas que bajo el aspecto de una limitacion, de una represion arbitraria y
opresiva de la independencia individual. Es una metafisica monadol6gica o atomistica
para la cual la sociedad no es nunca sino una yuxtaposicion de unidades individuales;
lo real, a sus ojos, es el individuo; lo demas sélo es fantasia, quimera, ilusion. El
anarquismo hace del individuo un absoluto, incapaz de entrar en ninguna combinacion
social sin sentirse en ella arbitrariamente oprimido, aplastado, y si recordamos los
origenes econdémicos del anarquismo-artesano, agricola o aristocratico —asi tenia el
anarquismo que concebir el individuo y sus relaciones con la sociedad. El socialismo
tiene una concepcion completamente distinta, y para é€l, precisamente, sociedad no
significa yuxtaposicion, adicion arbitraria de individuos que fueran absolutos y no
entraran en un sistema dado mas que limitdndose y disminuyéndose los unos a los
otros, antes al contrario, cooperacién en que los esfuerzos se multiplican unos por
otros de tal suerte que para el individuo no hay pérdida, sino que gana con participar
en ellos, pues soledad equivale a impotencia, miseria, incapacidad, y asociacion
significa poder, riqueza y capacidad centuplicadoras; en una palabra, para el
socialismo, la sociedad es la verdadera realidad, y el individuo no es, por decirlo asi,
mas que una abstraccion, es decir, una parte; el ser social, tiene una realidad, de la
cual el individuo es s6lo un aspecto, un fenémeno —cosa que precisamente niega el
anarquismo, que ve, por el contrario, en el individuo la Unica realidad.

Nadie ha expuesto esta teoria de la realidad del ser social tan
magnificamente como Proudhon, el presunto padre del anarquismo. Por supuesto,
Proudhon —asi lo han escrito Marx y Engels- no era mas que un espantoso pequefio-
burgués y odiaba a la asociacién con un odio cordial. Pues bien: este pequefio
burgués, este hombre que odiaba la asociacion, este anarquista, ha expuesto, sin
embargo, de un modo admirable la realidad del ser social, y para convencerse, basta
con leer su Justicia en la Revolucién y la Iglesia, o su Filosofia del progreso: en ellas
se encontrara una teoria de la fuerza colectiva y una exposicion de una doctrina
metafisica del ser, concebido esencialmente como grupo. De un modo general, no
sera inutil, para terminar este estudio sobre el anarquismo y el sindicalismo, examinar
de cerca el anarquismo proudhoniano. Veremos que este supuesto anarquismo es, en
realidad, lo que llamamos sindicalismo. Claro que no exactamente, pero si en su
espiritu y su tendencia intima. Si; a decir verdad, Proudhon es, con Marx, el antiguo



tedrico mas auténtico del sindicalismo revolucionario; y mostrando en qué se distingue
por completo su pensamiento del anarquismo tradicional y se acerca al sindicalismo,
procederemos, en nuestra opinién, de una manera utilisima para hacer ver en qué se
diferencia el anarquismo del sindicalismo. Tomaremos primero como punto de partida
esa teoria esencial de la realidad del ser social; luego veremos como las ideas de
Proudhon acerca de esas instituciones sociales que se llaman la familia, el Estado, la
propiedad, o sobre esas realidades sociales que se llaman el amor, la guerra y la
produccién estan a mil leguas de las ideas anarquistas.

Introduzcamos enseguida en el debate algunas citas decisivas. En esta
admirable Primera Carta sobre el progreso, leemos:

“Con la idea de movimiento o de progreso (advirtamos que, para Proudhon,
el progreso es el movimiento, en oposicion a lo absoluto, o el reposo), todos estos
sistemas, fundados en las categorias de substancia, causalidad, sujeto, objeto,
espiritu, materia, etc., se destacan, o mejor se explican para no reaparecer jamas. La
nocién del ser no puede ya ser buscada en ninguna cosa invisible; espiritu, cuerpo,
atomo, monada, o lo que se nos antoje. Deja de ser simplista, para hacerse sintética;
ya no es la concepcion, la ficcion de uno no sé qué inmodificable, intransmutable; la
inteligencia, que se encuentra primero con una sintesis antes de atacarla por el
analisis, no admite a priori nada parecido. Sabe lo que son en si mismas la substancia
y la fuerza; no toma sus elementos por realidades, puesto que, por la ley de la
constituciéon del espiritu, la realidad desaparece cuando trata de resolverla en sus
elementos. Todo lo que la razon sabe y afirma es que el ser, asi como la idea, es un
grupo ... Todo lo que existe es agrupado, todo lo que forma grupo es uno, por
consiguiente, es perceptible, por consiguiente, es. Cuanto mas numerosos y variados
son los elementos que concurren a la formacion de un grupo, mas potencia
centralizadora tiene éste, mas realidad también obtiene el ser. Fuera del grupo, no hay
mas que abstracciones y quimeras ... Con arreglo a esta concepcién del ser en
general, yo creo posible probar la realidad positiva, y hasta cierto punto demostrar las
ideas (las leyes) del yo social o del grupo humano, y comprobar y manifestar, por
afadidura, aparte de nuestra existencia individual, la existencia de una individualidad
superior del hombre colectivo ... Segun unos, la sociedad es la yuxtaposicién de
individuos semejantes, que hacen el sacrificio de una parte de su libertad, a fin de
poder, sin perjudicarse los unos a los otros, permanecer yuxtapuestos y vivir en paz
unos a | lado de otros. Tal es la teoria de Rousseau, el sistema de la arbitrariedad
gubernamental, no en cuanto esta arbitrariedad es producto de un hombre, principe o
tirano, sino lo que es mas grave, en cuanto es producto de la multitud, producto del
sufragio universal. Segin convenga a la multitud o a los que la alientan dar mas o
menos expansion a las libertades locales e individuales, el supuesto contrato social
puede ir desde el gobierno directo y detallado del pueblo hasta el cesarismo, desde las
relaciones de simple vecindad hasta la comunidad de bienes y ganancias, de hijos y
mujeres. La mayor licencia y la mayor esclavitud que la historia y la imaginacién
pueden sugerir, se deducen con igual facilidad e idéntica I6gica de la teoria societaria
de Rousseau.

Segun otros —que, a pesar de su aire cientifico, no se parecen mas
avanzados-, la sociedad, persona moral, ser de arzén, ficcion pura, no es mas que el
desenvolvimiento en las masas de los fendmenos de la organizacion individual, de tal
suerte que el conocimiento del individuo produce enseguida el conocimiento de la
sociedad y la politica se resuelve en la fisiologia e higiene. Mas ¢en qué consiste la
higiene social?. Al parecer, en dar a cada miembro de la sociedad una educacion
liberal, una instruccion variada, una funcién lucrativa, un trabajo moderado, un régimen
confortable: jahora bien, la cuestion precisamente es saber cdmo nos procuraremos
todo eso!.

Yo, por mi parte, conforme a la nocidbn de movimiento, progreso, serie, grupo
—que la ontologia habr& de tener en cuenta en lo sucesivo-, y con arreglo a los pocos
informes que suministran sobre la cuestién la economia y la historia, considero la



sociedad, el grupo humano, como un ser sui generis, constituido por una relacion
fluidica y la solidaridad econémica de todos los individuos, bien de la nacién, la calidad
0 cooperacion, bien de la especie entera-, individuos que circulan libremente los unos
entre los otros, que se acercan, se juntan, se separan después en todas direcciones; -
como un ser que tiene sus funciones propias, extrafias a nuestra individualidad, sus
ideas, que nos comunica sus juicios, que no se parecen a los nuestros, su voluntad,
diametralmente opuesta a nuestros instintos, su vida, que no es la del animal o la
planta, aunque tenga con ellas analogias; como un ser, en fin, que, salido de la
naturaleza, parece el Dios de la naturaleza, cuyos poderes y leyes expresa en un
grado superior, sobrenatural.”

Perdéneseme la extension de estas citas, pero son necesarias para disipar
muchos prejuicios acerca de Proudhon, al que se ejecuta por lo general tan
caballerescamente tratandole de anarquista o de pequefio burgués. Y me atrevo a
preguntar a todo el que lea atentamente esta magnifica exposicién de la realidad del
ser social, si es posible tener a Proudhon por un anarquista. Estamos precisamente en
el corazdén de la cuestion; aqui se manifiesta en todo su esplendor la diferencia
profunda que separa la filosofia socialista de la metafisica anarquista. El punto de
partida de todo el anarquismo es, como hemos visto, el individuo, el yo, considerado
como algo simple, como un absoluto, como una especie de moénada que, a la manera
de Leibniz, no tiene puertas ni ventanas al exterior, y que, por consiguiente, es
inconmensurable e insociable por su misma naturaleza. Con tal punto de partida no
hay necesidad de decir que es completamente imposible llegar hunca a reconstruir la
sociedad, la idea social, ya que se empieza por negarla radicalmente y que es tan
absurdo querer reedificar la sociedad con unidades insociables y aislados como
guimérico esperar recomponer el movimiento, por ejemplo, con inmovilidades; es
preciso considerar primero el movimiento, instalarse en él; luego concebir el reposo
como una detencion. Asimismo hay que considerar la sociedad, instalarse en ella,
luego concebir el individuo como una especie de paralizacion. El individuo, en la
sociedad, como el reposo en el movimiento, no son mas que abstracciones
provisionales y momentaneas; erigir estas abstracciones en realidades, hacer de ellas
la Unica realidad, es volver la espalda radicalmente a la vida y a la verdad, es hundirse
y perderse en el simplismo conceptual de un racionalismo abstracto y falso. Tal es, sin
embargo, el error esencial de la metafisica anarquista, error en que no incurre el
socialismo, en que no incurri6 Proudhon, que, como acabamos de ver comienza por
sentar, ante todo, la realidad del ser social. El socialismo considera en primer término
la sociedad: su punto de partida no es el individuo abstractamente opuesta a la
sociedad, sino el taller, el trabajador social.

Plejanoff, al final de su estudio Anarguismo y socialismo, afirma que en altimo
resultado los anarquistas no son sino burgueses decadentes. Pero ¢qué es un
decadente? ¢ Por qué signo se reconoce que una sociedad esta en decadencia? ¢No
es precisamente porque la idea social pierde su importancia y se pone en primer plano
al individuo que se afirma abstractamente como fin Gltimo y absoluto, y reduce todo a
él por su egocentrismo formidable?. El individuo se aisla en el gozo: tal es el signo
caracteristico de toda decadencia. Y este gozo puede tomar las formas mas variadas,
las mas espiritualistas como las mas materialistas; el egocentrismo puede llamarse el
arte por el arte o ponerse este otro disfraz, mas sutil y moral: el humanitarismo; puede
ser epiclreo 0 estoico, cristiano o pagano, invocar la Conciencia, la Ciencia, la
Libertad o la Belleza, siempre, en ultimo analisis, es la negacion de la idea social, la
negacion por parte del individuo a consagrarse a una obra colectiva cualquiera. Poco
importa que esta negativa se oculte bajo razones morales, idealistas, hasta
humanitarias: para el egoismo es un vestido muy cdmodo y con el que se encuentra
mMA&s a gusto que con ningun otro, el amor a la humanidad y la religion del sufrimiento
humano. Y una de las tesis mas profundas de la filosofia moral de Proudhon es que la
corrupcion se realiza por el idealismo, y que el ideal mismo es el origen del mal.
Porque ¢qué es el ideal? ¢Qué es un ideal cualquiera?. Es un aspecto de la realidad,



separado de ella y erigido en absoluto; es lo que Proudhon llama una simplicidad
especulativa —substancia, causa, ménada, &tomo, espiritu 0 materia- que sustituye a la
nocidon esencialmente sintética del ser. La realidad es movil, es movimiento o
progreso; pero el idealista pretende reemplazar esta realidad maovil por algo inmutable,
su ideal, y detener todo el flujo de las cosas en los limites de este ideal; se retira del
movimiento, se instala en una supuesta altura, y desde alli quiere gobernar, es decir,
estabilizar, detener la vida. El idealismo va a parar, pues, fatalmente al inmovilismo, al
reposo, esto es, a la corrupcién y a la decadencia; pues, como dice también Proudhon
de un modo admirable, si el movimiento es el estado natural de la materia, la justicia
es el estado natural de la humanidad. La justicia, por lo tanto, no es mas que el
movimiento en la sociedad; es la humanidad en estado dindmico, progresivo, la
humanidad militante o productiva, cuyas fuerzas tienden hacia una adaptacion
incesante a una realidad siempre nueva; la corrupcibn o decadencia es, por el
contrario, la pretension de inmovilizarse en el gozo fuera del movimiento social,
creador infatigable de formas sociales nuevas.

Ahora bien, el anarquismo es un idealismo, un intelectualismo; consiste en
erigir en absoluto la idea de libertad, y ya hemos visto que era el ideal de individuos
gue pertenecen a clases que quieren resistir al movimiento capitalista e inmovilizarse
en su statu quo econdémico, o de individuos que quieren destruir la sociedad burguesa
y reducirla a un solo elemento: el egoismo particularista de la sociedad civil. El
anarquismo responde, pues, a la resistencia, al progreso o la disolucion de este
progreso. El sindicalismo, en cambio, no sélo estd muy lejos de resistir al capitalismo,
sino que le sirve actualmente de latigo y excitador, impidiéndolo asi, detenerse e
inmovilizarse, y cuenta con poder, en el porvenir, aumentar mas que él su potencia
productiva. El sindicalismo representa, pues, con doble motivo, el movimiento y el
progreso en la sociedad presente; es la fuerza nueva, intacta, que, encarnando la
nueva idea social, lucha para detener la decadencia social y salvar la civilizacion.

Que los anarquistas no representan mas que la decadencia social y
burguesa, aparece con claridad si, prescindiendo de las tesis metafisicas sobre la
realidad o irrealidad del ser social, se examina su manera de resolver la cuestién de la
familia, esta manifestacion primera, esta forma inmediata de la vida social. Aqui
también encontramos entre Proudhon y el anarquismo la misma oposicidén
fundamental. Sabido es, en efecto, que el anarquismo concibe la union sexual como
una unién libre, temporal, efimera; que, por consiguiente, el amor es reducido a la
pasién cambiante y el matrimonio a un contrato revocable ad libitum, a un contrato civil
de la misma naturaleza que los demas contratos, sin ningln caracter sagrado o
religioso. Y sabido es que, en cambio, para Proudhon, la unién secual es una unién
irrevocable, indisoluble; que, para él, el amor se subordina a la justicia por el
matrimonio, porque el érgano mismo de la justicia es la pareja andrégina. Como se ve,
no se puede imaginar oposicion mas capital sobre una cuestion esencial, no
secundaria, y de cuya soluciéon depende toda la orientacién de la moral social. El
anarquismo, pues, pone en practica su negacion de la idea social; la idea de libertad,
erigida por él en absoluto, disuelve la familia; no queda més que el individuo con sus
pasiones cambiantes y su romanticismo desordenado. Y ¢ quién se atreve a negar que
esto es un burguesismo exasperado y decadente?. Se dira que las ideas de Proudhon
sobre el matrimonio son ideas ultrarreaccionarias, que, tanto socialistas como
anarquistas han adoptado, sobre este asunto, las concepciones extravagantes de
Fourier. En todo caso, esto no honra el socialismo, que en esta como en otras muchas
cuestiones ha seguido de un modo deplorable la tradicion burguesa mas que la
tradicion obrera y ha querido inocular —como ha dicho Jaurés- al proletariado naciente
la corrupcién de la burguesia moribunda.

Pero examinemos ahora las ideas y sentimientos respectivos de Proudhon y
los anarquistas sobre un punto no menos capital: la guerra. Conocido es el magnifico
elogio que Proudhon ha hecho de ella en su libro La guerra y la paz. Nunca se ha
pronunciado un panegirico mas exaltado y brillante; habria que remontar hasta el



filésofo griego Heréclito para encontrar algo equivalente. No hablo de Hegel, porque el
pensamiento proudhoniano tiene aqui un origen hegeliano tan evidente que puede
prescindirse de él. ¢No es caracteristico, para decirlo de paso, que los dos grandes
filésofos socialistas, los dos grandes teéricos de la lucha de clases —he nombrado a
Marx y a Proudhon- sean hegelianos, en el sentido mas amplio de la palabra?. Pero,
¢cudl es la idea capital de La guerra y la paz?. Que siendo el antagonismo la ley
fundamental del universo, la paz, si algun dia es posible, hay que concebirla de otro
modo que como una negacién de la guerra; que la paz no serd& mas que una
transformacion de la guerra, una nueva forma de ese antagonismo eterno que es la ley
del mundo, tanto del mundo social como del natural: paz pacifica y pacifista, abrazo
universal con que suefian todos nuestros burgueses decadentes, nuestros socialistas
parlamentarios y nuestros anarquistas humanitarios, esa paz es imposible o, si fuese
posible, seria para los hombres sinbnimo de inmovilidad, de estancamiento, de atonia
y de muerte. La guerra desaparecera un dia; Proudhon afirma y anuncia el fin del ciclo
guerrero: pero sera para dejar paso a una paz guerrera gue no exigira de los hombres
virtudes menos grandes ni menos heroicas que la guerra misma. La industria también
es, en efecto, un campo de batalla, donde los combatientes no tienen que mostrar
menos valor, menos desprecio de los placeres e indeferencia ante la muerte que en
las luchas propiamente guerreras; alli también logra el triunfo el mas valiente, el mas
enérgico, el mas audaz y son vencidos los cobardes, los pusilanimes, los egoistas.
Pero la industria es superior a la guerra, porqgue mientras que ésta es una pura
destruccién de fuerzas, aquélla repara por si misma las pérdidas que pueda originar.
Escuchemos a Proudhon:

“La guerra tiene por objeto determinar a cudl de dos potencias en litigio
pertenece la prerrogativa de la fuerza. Es una lucha entre fuerzas, no su destruccion;
una lucha entre hombres, no su exterminacion. Debe abstenerse, fuera del combate y
de la incorporacion politica que se sigue, de todo ataque a las personas y a las
propiedades. Por donde se deduce que el antagonismo que aceptamos como ley de la
humanidad y de la naturaleza, no consiste esencialmente, para el hombre, en un
pugilato, en una lucha cuerpo a cuerpo. Puede ser, asimismo, una lucha de industria y
progreso lo que, en ultimo analisis, dado el espiritu de la guerra y los fines de alta
civilizacion que persigue, viene a ser igual. El Imperio, al mas valiente —dice la guerra.
Sea- responden el Trabajo, la Industria, la Economia; pero, ¢de qué se compone la
valentia de un hombre, de una nacién? ¢{No es de su genio, de su virtud, de su
caracter, de su ciencia, de su industria, de su trabajo, de su riqueza, de su sobriedad,
de su libertad, de su amor patriético? ¢ No ha dicho el Gran Capitan que en la guerra la
fuerza moral es a la fuerza fisica como 3 es a 1? ¢ No nos ensefian, a su vez, las leyes
de la guerra y del honor caballeresco, que en los combates debemos ser dignos,
abstenernos de toda injuria, traicion, expoliacion y pillaje? Luchemos, pues;
ataquémonos a la bayoneta y disparemos unos contra otros ... En estas nuevas
batallas, tendremos que dar las mismas pruebas de resolucion, de sacrificio, de
desprecio de la vida y los placeres; no habrd menos muertos y heridos; y todo el que
sea cobarde, débil, grosero, todo el que carezca de fortalezca y de espiritu, debe
esperar el desprecio, la miseria ... Asi, pues, la transformacién del antagonismo resulta
de su definiciébn, de su movimiento, de su ley; resulta también de su finalidad. En
efecto, el antagonismo no tiene por objeto una destruccién pura y simple, un consumo
improductivo, la exterminacién por la exterminacion; tiene por objetivo la produccién de
un orden, siempre superior, de un perfeccionamiento sin fin. A este respecto, hay que
reconocer que el trabajo ofrece al antagonismo un campo de operaciones vasto y
fecundo de otro modo que la guerra.

Advirtamos ante todo que en este campo de la industria, las fuerzas
sostienen una lucha no menos ardiente en el campo de batalla; alli también hay
destruccién y absorcion mutua. En el trabajo como en la guerra, la primera materia del
combate, su principal gasto, es la sangre humana. En un sentido que nada tiene de
metaférico, vivimos de nuestra propia substancia y de la substancia de nuestros



hermanos. Pero con la diferencia enorme de que en las luchas industriales sé6lo son
verdaderamente vencidos los que no han combatido o lo han hecho cobardemente, de
donde resulta que el trabajo devuelve a sus ejércitos todo lo que consumen, cosa que
la guerra no hace, que no puede hacer nunca. En el trabajo, la produccion sigue a la
destruccioén; las fuerzas consumidas resucitan de su disolucibn mas enérgicas
siempre. El fin del antagonismo, del que se quiere sacar partido, asi lo exige. Si
ocurriera de otro modo, el mundo volveria al caos: negaria un dia en que, gracias a la
guerra no habria como en la aurora de la creacion, mas que el vacio y los atomos:
Terra au tem erat inanis et vacua.”

Como puede apreciarse, la idea esencial de Proudhon es que el trabajo es el
sustituto de la guerra: el obrero reemplaza al soldado; las luchas industriales suceden
a las luchas guerreras. Ya en su ldea general de la Revolucion, Proudhon habia
escrito: “La fuerza colectiva, origen de las compafiias obreras, sustituye a los ejércitos.
(pag. 257). Y lo que ponemos en lugar de los ejércitos obreros permanentes son las
compafias obreras” (pag. 259). De estas compafias obreras ha dicho antes: “por fin,
aparecen las compafiias obreras, verdaderos ejércitos de la Revolucién, en que el
trabajador, como el soldado en el batallon maniobra con la precision de sus maquinas
en que, miles de voluntades inteligentes y audaces, fundiéndose en una sola voluntad
superior como los brazos que animan, engendran por su concierto una fuerza colectiva
mayor que su multitud misma” (pag. 232). Este paralelismo perpetuo entre el trabajo y
la guerra, entre las virtudes obreras y las virtudes militares, entre las compafiias
obreras (hoy decimos Sindicatos) y los ejércitos permanentes, ¢n0 €S curioso y
sugestivo?. El sindicalismo revolucionario ha adoptado una posicion clara contra el
ejército, el militarismo y la patria; pero si examinamos el fondo del antimilitarismo
obrero, hallaremos en él otra cosa, sentimientos distintos, ideas diferentes a las del
antimilitarismo burgués. Pues, como se sabe, hay un antimilitarismo burgués, un
pacifismo burgués, un antipatriotismo, es decir, un cosmopolitismo burgués. Los
comerciantes y los intelectuales —las dos categorias esenciales en que se divide la
burguesia- se han distinguido siempre por un santo horror a la guerra; dentro de cada
burgués vive un Panurgo y a Panurgo no le gustan los golpes. Ademas, la guerra
cuesta cara y al comerciante, para quien todo se reduce a una cuestién de debe y
haber, le parece absurdo recurrir a la ruinosa solucion guerrera, existiendo la solucion
diplomatica o la del arbitraje, tan poco onerosas; el burgués no comprende el honor;
sentimiento sin curso en el mercado, valor no cotizable en la Bolsa. En cuanto al
intelectual, le parece igualmente absurdo batirse cuando es tan facil razonar, y en el
mercado de las ideas, del que es bolsista, el sentimiento del honor no tiene mas curso
que en el mercado de valores financieros; el intelectual, en el fondo no es mas que un
comerciante y no se le debe pedir que comprenda el heroismo guerrero.

Pero los sentimientos que al comerciante y al intelectual les inspira la guerra,
también la huelga se los inspira. Cada vez que estalla, pueden leerse en los periédicos
burgueses sabias estadisticas en que se hace el calculo de lo que pierden los obreros.
La huelga, como la guerra, les parece a nuestros burgueses el colmo de la tonteria, y
nuestros socialistas no saben qué inventar para desviar a los obreros de este
empeoramiento progresivo como lo llama Jaurés. jSeria preferible un buen arbitraje,
hasta el arbitraje sistematico, obligatorio! iY asi, la razén, la ley, el orden y la
civilizacion sustituirian a la barbarie, a la anarquia, al caos!. Nuestros socialistas
parlamentarios, como buenos burgueses, son fervorosos pacifistas sociales, como
también fervientes pacifistas internacionales.

El burgués no sabe lo que es una colectividad nacional u obrera, ni puede,
indudablemente, comprender que el honor de esta colectividad sea algo superior a un
calculo de pérdidas y ganancias. El burgués es un verdadero anarquista individualista;
para él no existe mas que su yo; es un desarraigado, un cosmopolita, para quien no
hay patrias ni clases: no le pidais que sacrifique su preciosa persona por una u otra; no
tiene idea social, y las palabras abnegacion, sacrificio, han perdido todo sentido para
él.



Muy distinto es el antimilitarismo obrero. Este antimilitarismo no tiene su
origen en un horror abstracto o sentimental de la guerra y el ejército; lo tiene en la
lucha de clases, ha nacido de la experiencia de las huelgas, y luchas sindicales, donde
el obrero encuentra al ejército, guardian del capital y guardian del orden, siempre
enfrente de él, por lo cual le ha tomado como una simple prolongacion del taller
capitalista y, por consiguiente, como el simbolo vivo de su esclavitud. Pero,
precisamente en virtud de eso, el antimilitarismo no es ya una protesta individual
contra el cuartel en nombre de principios mas o menos abstractos; no es tampoco la
simple separacion de individuos que se retiran de la colectividad nacional para
recobrar una independencia enteramente egoista; no es la simple desercién individual,
que puede ser asimilada a una cobardia; es la separacién de individuos que se retiran
de la colectividad nacional para entrar en la colectividad obrera y adoptar una patria
nueva, a la que se entregan en cuerpo y alma enteramente. El antimilitarismo obrero
saca, pues, todo su valor y su sentido de su unién intima como la idea de lucha de
clases; separad el antimilitarismo de esta idea, y no sera mas que la expresion de un
horror individual por el que los espiritus fuertes llaman el embrutecimiento del cuartel.
El burgués librepensador, demdcrata, jacobino, mason, miembro de la Liga de los
derechos del hombre, es incapaz de elevarse a cierta altura de pensamiento o
sentimiento: la idea social no puede ser sino militar u obrera; no hay mas que dos
noblezas la de la espada y la del trabajo; el burgués, el hombre de negocios, de
banca, de oro y de bolsa, el comerciante, el intermediario y su compadre el intelectual,
intermediario también, todos extrafios al mundo del ejército como al mundo del trabajo,
estan condenados a una mediocridad irremediable de pensamiento y de corazon.

Pues bien; el antimilitarismo anarquista no es mas que un derivado del
antimilitarismo burgués. Y ahora, sobre todo, puede decirse del anarquismo que es
solo un burguesismo exasperado, pues este horror abstracto o sentimental al cuartel,
al militarismo y a la guerra que profesan los anarquistas, no es en ellos una
consecuencia de la lucha de clases; los anarquistas no tienen la nocion de clase, sélo
poseen la nocién de individuos que se rebelan contra toda sujecién y autoridad, que se
colocan en un terreno abstracto y puramente ideoldgico y no hacen otra cosa que
sacar las consecuencias Ultimas de la famosa Declaracion de los Derechos del
Hombre y del Ciudadano y de la filosofia del siglo XVIIl y su negacién del ejército
(como su negacion del matrimonio) procede de la misma metafisica, atomista,
materialista y simplista, en virtud de la cual ignoran toda la realidad del ser social, para
no dejar en pie mas que al individuo bueno por naturaleza a quien depravan las
instituciones sociales, al individuo que nace libre y al que la civilizacién ata con mil
cadenas, al individuo que viene al mundo lleno de felicidad y a quien la sociedad hace
desgraciado. Ahora bien; la guerra es la revelacion mas clara, mas asombrosa de esta
realidad del ser social de que nos habla Proudhon hace poco en términos magnificos.
Cedamosle a éste, aqui, una vez mas, la palabra:

“La guerra es el fendmeno mas profundo, mas sublime de nuestra vida moral.
Ningun otro puede ser comparado con él: ni las interesantes ceremonias del culto, no
los actos del poder soberano, ni las creaciones gigantescas de la industria. En las
armonias de la naturaleza y de la humanidad, la guerra da la nota mas potente; obra
sobre el alma como el estampido del trueno, como la voz de la tempestad. Mezcla de
genio y de audacia, de poesia y de pasion, de suprema justicia y de légico heroismo ...
su majestad nos deslumbra, y cuanto mas la contempla la reflexion, més lleno de
entusiasmo el corazdn se siente. La guerra en la que una falsa filosofia y una
filantropia mas falsa aun no veian mas que un horroroso azote, una explosion de
nuestra maldad innata y una manifestacion de las céleras celestas, es la expresion
mas incorruptible de nuestra conciencia, el acto que mas nos honra ante la creacion y
ante el Eterno.

La idea de la guerra es igual a su fenomenalidad. Es una de esas ideas que
desde el primer instante de su aparicion llenan el entendimiento, se acusan, por decirlo
asi, con intuicion plena, con sentimiento pleno y a las cuales, en virtud de su



universalidad, da la I6gica el nombre de categorias. En efecto, la guerra es una y trina
como Dios, es la reunion en una sola naturaleza de estos tres radicales: la fuerza,
principio de movimiento y de vida, que se encuentra en las ideas de causa, alma,
voluntad, libertad, espiritu; el antagonismo, accién-reaccién, ley universal del mundo v,
como la fuerza, una de las doce categorias de Kant; la justicia, facultad soberana del
alma, principio de nuestra razén préactica, que se manifiesta en la naturaleza por el
equilibrio.

Si de la fenomenalidad y de la idea de la guerra pasamos a su objeto, ésta no
perderda nada de nuestra admiracion. El fin de la guerra, su papel en la humanidad,
consiste en dar impulso a todas las facultades humanas y en crear, por consiguiente,
en el centro y por encima de estas facultades, el derecho, en universalizarlo y, con
ayuda de esta universalizacion del derecho, en definir y formar la sociedad.”

Proudhon usa aqui, para hablar de la guerra, el lenguaje de la poesia y de la
mistica; y es que, en efecto, se trata de un fendbmeno sobrenatural, que crea lo
sobrenatural. Esto es precisamente lo contrario de la filosofia anarquista, que, en
altimo andlisis, quiere retrotraernos al estado de naturaleza y rechaza todo lo que
obliga al hombre a salir de este estado de naturaleza imaginado como un estado de
ventura y perfeccién. El hombre es un ser que debe superarse, dice el filésofo de La
voluntad de poder, al que algunos, errébneamente, toman también por anarquista; y
sé6lo se supera, sélo se convierte en héroe, participando en las grandes luchas en que
se realiza el trabajo heroico y divino de la historia. Y en esto consiste la grandeza de la
guerra, en que eleva todo a la altura de lo sublime y en que hace al hombre, como ha
dicho también Proudhon, mas grande que si mismo. La guerra ha creado el derecho;
ha creado los Estados; ha hecho al ciudadano; ha definido y formado la sociedad, este
ser sobrenatural.

Y la Revolucién no debe su prestigio heroico a los trabajos de las Asambleas,
ni siquiera a las grandes jornadas; es como epopeya militar como ha vivido largo
tiempo el corazén del pueblo, y con las guerras de la Republica y el Imperio las que
han constituido durante todo el siglo XIX la fuente de la poesia popular.

Hoy es notorio que el patriotismo revolucionario ha muerto ya; ha surgido otra
cosa, un sentimiento nuevo: la idea de clase que ha reemplazado a la idea de patria,
marcando la escision entre el pueblo de un lado y el Estado y la democracia de otro.
En efecto, con el sindicalismo revolucionario, ha brotado una oposicién extrafia entre
la democracia y el socialismo, entre el ciudadano y el productor, oposicién que ha
tomado su aspecto mas crudo a la vez que mas abstracto en la negacion decidida de
la idea de patria identificada con la idea de Estado. Y las huelgas, cada vez mas
potentes, mas extensas y de un ritmo mas seguro, vienen a revelar al mundo
sorprendido la fuerza colectiva obrera, cada dia mas consciente y mas duefia de si
misma. Estas huelgas aparecen como el fendbmeno social por excelencia; por su
instantaneidad, su audacia, por la disciplina maravillosa que imponen al ejército de
trabajadores, adquieren una marcha cada vez mas guerrera, son, en el terreno social,
una verdadera trasposicién de la guerra y a ellas podrian aplicarse las palabras que
Proudhon aplica a la guerra. Ellas son las que dan hoy, en los cantos de la naturaleza
y de la humanidad, la nota mas potente; cobran sobre el alma como el estampido del
trueno y la voz del huracan. Mezcla de genio y de audacia, de poesia y de pasién, de
suprema justicia y de tragico heroismo ... su majestad nos deslumbra.

¢A qué heroico alumbramiento estamos asistiendo?. Frente a esas sacudidas
volcanicas que, periddicamente, el mundo del trabajo imprime a la sociedad moderna,
vemos a todos los partidos desorientados, vemos todas las ideologias descompuestas,
todas las prudencias asustadas. ¢Qué ocurre?. Ocurre esto a la vez simple y
formidable: que el trabajo pasa a ocupar el primer plano, expulsando todos los
parasitismos, desde los mas evidentes y groseros hasta los mas sutiles y refinados;
gue el taller surge a plena luz, haciendo desaparecer todo lo que no es funcién del
trabajo productivo; que toda la vida social se reconstruye sobre el plano de la
produccién, transformandose, como antes de la guerra en la ciudad antigua, en el



cimiento de la ciudad moderna; en una palabra, ocurre que estd credndose una
civilizacion nueva, en que la vida, habiendo reabsorbido el trabajo todas las potencias
intelectuales transcendentes al mundo de la produccién y puesto un término, por
consiguiente, al divorcio estéril de la teoria y de la practica, -en que la vida, digo,
recobrara la salud, la unidad, el equilibrio. “Lo que ni la gimnasia, ni la politica ni la
musica, ni la filosofia, reuniendo sus esfuerzos, habra sabido hacer —escribe
Proudhon- lo realizara el trabajo. Asi como en las edades antiguas, la iniciacién a la
belleza llegd por los dioses, del mismo modo, en una posteridad lejana, la belleza se
revelara de nuevo por el trabajador, el verdadero asceta, y pedira a las innumerables
formas de la industria su expresiéon cambiante, siempre nueva y siempre verdadera.
Entonces, por fin, serd manifestado el Logos, y los laboriosos hombres, méas bellos y
mas libres que lo fueron nunca los griegos, sin nobles y sin esclavos, sin magistrados
ni sacerdotes, formaran todos juntos, sobre la tierra cultivada, una sola familia de
héroes, de sabios y de artistas” (Filosofia del progreso). Sobre los campos de huelga,
nuevos campos de batalla, los obreros conquistan sus titulos de nobleza y fundan este
orden nuevo, como sobre los campos de batalla de Valmy, de Jemmapes, de Fleurus,
los ciudadanos-soldados del afio Il de la primera Republica conquistaron la
democracia y el derecho a la existencia. Pero obsérvese bien, y llamo otra vez la
atencion sobre estas lineas tan significativas de Proudhon: lo que ni la gimnasia, ni la
politica, ni la musica, ni la filosofia habran podido hacer, lo realizara el Trabajo. Unas
lineas mas arriba, Proudhon, dirigiéndose a Platon, habia dicho: “Divino Platén, esos
dioses con que suefias, no existen, Nada hay en el mundo mas grande ni mas bello
que el hombre. Pero el hombre, cuando sale de las manos de la naturaleza, es
miserable y feo; s6lo se hace sublime y bello por la gimnasia, la politica, la musica, la
filosofia, y sobre todo, lo que tu no pareces comprender, por la ascética”. Y Proudhon
explica en una nota qué entiende por ascética, el ejercicio industrial o el trabajo, tenido
por servil e innoble entre los antiguos.

Aqui tenemos, puesta maravillosamente de relieve, la oposiciéon entre la
educacién comprendida a la manera clasica y como la ha entendido siempre la
democracia antigua o0 moderna, y la educacion comprendida a la manera socialista.
Repitamoslo: el socialismo es una filosofia de productores; reduce la sociedad al plano
del taller, y no reconoce el derecho a la existencia mas que a lo que es funcién directa
o indirecta del taller. Naturalmente, la educacion a sus ojos, debe tender a formar, no
al ciudadano diserto, buen charlatdn, que sabe un poco de todo, como quiere el
funcionamiento de la democracia politica, sino al productor que sabe a fondo su oficio
y es capaz de patrticipar en el trabajo colectivo de un taller altamente progresivo, como
requiere la organizacion de una produccion libre de toda tutela y parasitismo. Sabido
es que Proudhon, de acuerdo aqui también con Marx y en oposicién al anarquismo, ha
concebido siempre la instruccion como soldada al taller, al trabajo productivo, segun
puede verse en su ldea general de la Revolucion y en su Capacidad politica de las
clases obreras. En oposicién, digo al anarquismo en efecto, el ideal anarquista de la
educacién integral, es decir, de una educacién general enciclopédica y, por lo tanto,
superficial, undana, burguesa, es bastante conocido; en esto también,
indudablemente, el anarquismo no es mas que un simple eco del siglo XVIIl, el gran
siglo burgués, como lo ha llamado Sorel tan justamente. ¢No era natural, por otra
parte, que el anarquismo, alimentado de abstracciones, tan extrafio a las
preocupaciones econémicas como la misma demacracia, y no considerando como real
sino al individuo, al individuo abstracto, solitario, monddico, que se basta a si mismo,
no era natural que el anarquismo terminase por concebir la educacion como una
especie de translacion mecéanica y global de todo el saber humano a la cabeza de este
individuo-atomo?. He aqui una nueva manifestacion del simplismo metafisico de
nuestros anarquistas. No rebasan el horizonte burgués mas que nuestros demdcratas;
cosa logica, porque si nuestros diputados, nuestros maestros deben saber todo,
puesto que en todo tienen que ocupar nuestro lugar, el individuo anarquista debe estar
dotado igualmente de un saber universal, ya que debe ser por si sélo toda la sociedad.



De las dos maneras, hay negacién de la sociedad concebida como cooperacion libre
en que las actividades productoras se condicionan y multiplican unas por otras.

Como puede verse, sea sobre el problema de la guerra o sobre el de la
produccion, hay una oposicion completa de puntos de vista entre Proudhon y el
anarquismo. Y como yo considero a Proudhon como el teérico mas auténtico de los
tiempos pasados —al lado de Marx- que pueda invocar el sindicalismo, creo que tengo
algun derecho a concluir que entre el anarquismo y el sindicalismo existen diferencias
profundas. Esto es tan evidente, por otra parte, que los sindicalistas tienen enfrente no
soOlo la oposicién abierta del Socialismo, donde los restos del viejo guedismo tratan
aun de balbucear algunas palabras, sino también la oposicion de Tiempos Nuevos,
donde los restos del viejo anarquismo intenta resistir la absorcién creciente del
sindicalismo revolucionario. Mas poco importa: las pretensiones tedricas de los
individuos tienen un minimo valor histérico; raramente se dan los hombres cuenta
exacta de lo que pasa ante sus o0jos. El sindicalismo revolucionario ha nacido, se
desarrolla, es un movimiento social cuya profundidad escapa a la cortedad de vista de
los tedricos aferrados en vano a sus viejas concepciones. Esto basta; el sindicalismo
puede decir, adoptando la divisa recogida por Marx:

iSequi il tuo corso e lascia dir le genti!
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