DRIEU LA ROCHELLE

Juan C. Garcia Morcillo

El trabajo que Tribuna de Europa publica a continuacion es el texto integro de la
conferencia pronunciada por nuestro amigo y colaborador Juan C. Garcia Morcillo, el
5 de noviembre de 1993, en el Saldn de Grados de la Facultad de Derecho de Valencia,
con motivo del centenario del nacimiento del escritor y activista politico parisino
Pierre Drieu La Rochelle (1893-1945)

Constatamos sin ambages un dato incontestable: Pierre Drieu La Rochelle es, en nuestro
pais, un escritor practicamente desconocido.

Podemos decir que Drieu La Rochelle no ha sido motivo de interés para los
editores espafioles. Durante los Gltimos cuatro lustros se ha ido vertiendo al castellano —
con cuentagotas- una pequefia parte de su obra, apenas una decena, y tan solo
disponemos de una sola de las veintitantas monografias consagradas a nuestro autor, la
biografia de Pierre Andreu y Frédéric Grover, de reciente publicacion.

Dos motivos hay, a mi parecer, para esta ignorancia. Uno, el bloqueo
intelectual que el pais sufrié bajo la dictadura franquista, lo que conllevo un desinterés
generalizado por la cultura. Bloqueo alterado Unicamente por el debate, sumamente
artificial y castrador, franquismo-antifranquismo de los afios setenta, que tuvo su
prolongacién en la pasada década. El otro es, por su puesto, la incomodidad de un
intelectual que escap6 —o, cuando menos intentd zafarse- a los moldes preestablecidos
del intelectual al uso.

Santiago Martin Bermudez, traductor de la citada biografia no deja de sefialar,
acertadamente, que “resulta curioso que quien cant6 la guerra de Espafia a la manera
que puede verse en Gules no mereciera mayor atencion de unos medios plenamente
dirigidos por la Administracion hasta muy avanzados los afios de postguerra. (...) Pero
el discurso vitridlico del fascista Drieu era, quiza, excesivo en la Espafia mojigata que,
mas que fascista, era nacional-catdlica”. Y afiade Martin Berm(dez: “...Si Drieu se
equivocd con el Régimen de Franco, éste no se equivoco con él. En cualquier caso, no
fue el Gnico admirador francés reducido al mas despectivo de los silencios”. Tal es el
caso —afladimos nosotros- de Robert Brasillach, Maurice Bardéche o Louis-Ferdinand
Céline.

El nombre de Pierre Drieu La Rochelle no llega a los sectores del radicalismo
de derecha en nuestro pais hasta 1972, afio en el que la casa editora catalana Seix-Barral
publica Memorias de Dirk Raspe, con traduccion de José Escué y, sobre todo, con su
Fuego fatuo, novela publicada tres afios mas tarde por Alianza y verdadero aldabonazo
para las conciencias de quienes, como en mi caso, la politica del extremismo de derecha
se nos antojaba limitadisima.

En los afios setenta el descuido del combate cultural entre las organizaciones
de la galaxia nacional o de extrema-derecha en Esparia era absoluto. La imagen que nos
habiamos hecho de Drieu La Rochelle se constrefiia a un retrato idealizado y prefiado de
lugares comunes. Drieu fue, mas que materia de andlisis, un slogan politico, un arma
arrojadiza. Eran los afios en que a Drieu solo se le conocia por la consigna de los
nacional-revolucionarios franceses: “Nietzsche, Sorel, Drieu La Rochelle!”.

Al otro lado, Drieu La Rochelle tampoco encajaba en la estrategia del
progresismo espafiol de los afios setenta —y eso que, en cierta forma, el existencialismo
en su vertiente literaria no es explicable sin él-, como tampoco ahora, en estos afios de
socialdemocracia funcionarial, Drieu es especialmente un personaje incomodo.



Afortunadamente, nada de esto sucedia en la vecina Francia de posguerra.
André Malraux y otros intelectuales de izquierda se preocupaban por su obra y
colaboraban en la difusién de sus escritos postumos, el director cinematofrafico Louis
Malle llevaba a la pantalla Fuego fatuo, y revistas como Magazine Littéraire le
consagraban numeros monograficos.

Por su parte, la nouvelle droite francesa, a partir de 1968 inici6 una titanica
labor de drenaje intelectual que nos ha devuelto a un Drieu metapolitico, en las
antipodas de lo que pueda parecernos episddico. Lejos, en fin, de la esquizofrenia de la
media cuartilla henchida de lugares comunes y banalidades en torno al suicidio de un
supuesto Ultimo europeo de una ultima Europa sumida en el Apocalipsis.

Hemos perdido el grito de combate lanzando no pocas veces de manera
ridicula, pero afortunadamente hemos ganado al literato, al hombre que contesté al
sistema y elabord un analisis de la realidad que superaba en frescura e imaginacion los
que circulaban entre las filas de la derecha y de la izquierda de entreguerras. Ahi, y solo
ahi, esta su valor. Ya no nos interesa saber quién en los afios treinta era fascista o anti-
fascista: nos importa la capacidad de observacion, la capacidad de sintesis.

Y lo cierto es que aquella generacion, la generacion de Drieu La Rochelle,
independientemente de las ideologias que unos u otros intelectuales abrazasen, arrojo
mas luz en unos pocos lustros que siglos de debate estéril.

“La guerra —escribié Ernst Jinger en 1926-, es nuestra madre, ella nos ha
parido en la hinchada panza de las trincheras, como una nueva raza y nosotros
reconocemos con orgullo nuestro origen. Consecuentemente nuestros valores deben ser
valores heroicos, los valores de los guerreros y no el valor del tendero que quiere medir
el mundo con su vara de medir telas. Nosotros —continta Jiinger- no queremos lo util,
practico y agradable, sino lo que es necesario y que el destino nos obliga a desear”.

Este parrafo del gran escritor aleman, afortunadamente todavia vivo entre
nosotros, resume con quirurgica precision, el espiritu de aquella generacion europea del
interregno, que habia conseguido romper el cordon umbilical que unia a la sociedad de
la época con 1789. Nietzsche habia sembrado la discordia y ahora se recogia la cosecha:
el racionalismo burgues, el espiritu individualista, era hostigado, arrinconado, puesto de
rodillas. Y ello, vuelvo a repetir, independientemente del pais al que se pertenecia, al
margen de la trinchera a la que el destino conducia a los jovenes, tanto en la guerra
como en la inestable paz que le siguid.

Hay, en tal sentido, un pasaje nada inocente en la biografia de Andreu y
Grover. El escenario: el campo de batalla de la Gran Guerra. Un momento de calma. El
espiritu a uno y otro lado de la linea de fuego: el mismo. “Durante aquellos dias
tranquilos —escriben Andreu y Grover-, Drieu escuchaba la campana de una capilla
medio destruida, abandonada entre lineas y que se animaba a veces con el viento; en la
trinchera alemana también un joven soldado que la escuchaba, Ernst Jinger”.

Drieu y Jinger. La guerra los habia colocado frente a frente, pero la
desmovilizacidn los situaria en el mismo torbellino, en el mismo sentido y en la misma
direccion. En su derrota interior —no la que dictan o pactan los estados mayores de los
ejércitos en pugna-, encontraron la potencia capaz de superar la decadencia continental,
los ingredientes que rompian en mil pedazos el caparazén de la unidimensionalidad
burguesa.

¢Por qué hablar hoy, en 1993, a cien afios de su nacimiento y a casi medio
siglo de su muerte, de Drieu La Rochelle? Esta tertulia no pretende ser —no lo ha
pretendido nunca- un evento apologeético, sino un momento y un espacio éptimo para
aguijonear conciencias, de critica y autocritica. Quienes aqui estamos sabemos que el
triunfo de Occidente en 1918 y en 1945 fueron victorias pirricas. Que Europa —por



favor, no confundamos Europa con Occidente- esta herida de muerte aunque su agonia
sea lenta, apenas perceptible; que el igualitarismo es una quimera criminal; y que la
religion de los derechos humanos es el nuevo opio del pueblo. Ese optimismo
occidental no hace otra cosa que cocinar en la trastienda el macabro potaje sazonado
con guerras de baja intensidad y pensamiento débil ad nauseam de los nuevos gurds
socialdemacratas y liberales de toda condicion.

Es muy facil, tremendamente cémodo, para los epigonos de la ideologia
dominante lanzar sus dicterios o simplemente elaborar sus verdades a medias. Pero lo
cierto es que Drieu no fue ni un nacionalista exaltado, ni un nazi conspicuo, ni un pelele
al servicio de una potencia extranjera, ni un comunista de vocacion tardia. Drieu fue un
hombre que vivié vehementemente, que supo tomar el pulso al mundo que le toco vivir,
gue amo a Europa por encima del amor que sentia por su pais, por encima de todas las
patrias, sencillamente porque no le agradaban, porque se rebel6 ante un futuro miserable
junto a un cadaver perfumado.

Pierre Drieu La Rochelle nacié en Paris, en “una calle igual que otras cien de
esta ciudad”, el 3 de enero de 1893, en el seno de una acomodada familia que conocera
el desgarro de un matrimonio que dia a dia se ird deteriorando. Este hecho marcara
profundamente, tanto en su nifiez, como sus relaciones de pareja cuando adulto.

Drieu estudia el bachillerato siguiendo la rama de filosofia. La influencia de
Nietzsche es, desde un principio, muy clara. No debemos perder de vista que Nietzsche
ha sido el filésofo de la primera mitad del siglo XX: es practicamente imposible
encontrar politico o intelectual de aquella época que, en mayor o menor grado, no
sufriera el influjo nietzscheano. A los diecisiete afios se matricula en la Sorbona en las
carreras de Ciencias Politicas y Derecho, con objeto de prepararse para una carrera
diplomatica que augura exitosa. Sin embargo, su fracaso serd estrepitoso. No por
carencias propias, sino por una actitud inconformista en extremo, hasta el punto de
convertirse en el punto de mira de sus profesores: Drieu La Rochelle es un talento de
vida licenciosa, un talento que no se adapta a la rigidez académica, un superdotado
abocado al fiasco. Y su primer gran fracaso no tardara en llegar. Drieu ha de decir adios
a la diplomacia en el preciso momento en que Europa inicia la primera de las dos
grandes guerras civiles de este siglo.

Drieu, como es ldgico, no se esconde. Acude al combate con un ejemplar de
Asi hablo Zaratustra en su mochila, segun su propia confesion. En absoluto percibe el
conflicto como una mera carniceria, como un choque estruendoso y diabdlico de
hombres y materiales, sino como una eclosion de disenso, una posibilidad plausible de
liberacion de fuerzas superiores, el escenario ideal donde barruntar un futuro distinto
para si y para sus compatriotas, un porvenir liberado del lastre-trampa de los siglos
XVIIy XIX.

Durante aquella guerra atascada en el barro, Drieu percibe, por primera vez en
su vida “la impresion aplastante y definitiva de que el hombre esta ahogado en la
humanidad”, de que es una “hormiga engullida en el hormiguero”. Drieu cree que la
burguesia como fuerza historica estd agotada, que el mundo burgués se desploma, que
su espiritu revolucionario ya ha dado todo lo que encerraba en si, que las viejas
jerarquias carecian de toda legitimidad, y que nuevas y jovenes fuerzas sociales
irrumpian poderosas, inmisericordes, labrando su propia legitimidad historica y frente a
las que toda oposicién debia considerarse inutil y criminal.



Drieu siente esa necesidad de caer en el vacio de vivir y morir a un mismo
tiempo. Una vida que seria algo asi como aquel vitalismo agonico que tan
magistralmente definiera Miguel de Unamuno. Vivir, en suma, peligrosamente. Vivir,
como si el presente fuera la inmediata antesala de la muerte. Morir joven para dejar una
obra bella, sin méacula. Morir joven: la obsesion que acompariara siempre a Drieu y que
Andreu y Grover califican como una voluntad “de no vivir adecuadamente” o una “mala
voluntad de vivir”. Los afios en los que Drieu escribe: “Guerra, especie de soledad, me
has obsesionado, me posees. Aqui llega tu supremo asalto. Es necesario que me
abandone a ti, con cuerpo y pertenencias. Has puesto en mi una incurable ternura; ya no
sabria vivir fuera de ti. Me has penetrado —concluye- con un extrafio amor”. No
teniamos un diplomaético de carrera, pero si -jy con qué fuerza!- el hombre de letras
cuyo segundo nacimiento ha tenido lugar en las tempestades de acero, comprometido
con su sangre, comprometido con el futuro.

En 1917, en plena guerra, Gallimard da a conocer a Drieu con Interrogacion.
Su éxito crece en progresion geométrica. Dos afios mas tarde lo veremos colaborando
con Aragon, Breton y Soupault en la revista Littérature y, no mucho después, en la
celebérrima Nouvelle Revue Francaise.

* * *

¢Era Drieu La Rochelle un hombre de derecha? ;Un hombre de izquierda, tal
vez? Hoy, setenta afos después, este tipo de interrogantes se nos antoja bastante
estlpido. Drieu celebraba al mismo tiempo a Barrés y Mauras, y sentia una fuerte
atraccion por la izquierda, en general, y por la intelectualidad anarquizante, en
particular. Podia expresar una honda simpatia por Mussolini y, al mismo tiempo,
mantener una estrecha amistad con el lider comunista Raymond Lefevre. Digamos que
la personalidad de Drieu La Rochelle podia obrar el milagro de congraciar a los
contrarios. De que Drieu, en realidad, no era un hombre de la derecha ni de la izquierda,
sino una persona auténticamente independiente. Al poder estar por encima de una y
otra, su discurso no era otro de d las sociedades —Francia, Europa...- no podian seguir
jugando por mas tiempo con conceptos artificiales. Drieu es, simple y llanamente, un
observador que toma conciencia, que se posiciona y actla al margen de cualesquiera
marchamos: lo que los anglosajones llaman un outsider.

Desde 1920 y, particularmente, desde 1922, afio de la publicacion de Mesure
de la France, Drieu advierte seriamente a sus contemporaneos de la decadencia de su
pais. Un anticipo de lo que una década después seran las cuestiones clave de su
conversion al fascismo o, para ser exactos, de la articulaciéon de su socialismo fascista.
En Mesure de la France encontramos los ingredientes, todavia rudimentarios, vacilantes,
de su discurso politico y que no son otros que una anticipacién —lucida donde las haya-
de las claves que van a dominar el mundo por venir a corto y medio plazo, y en cuya
critica no escapan ni aristocracia, ni liberalismo, ni comunismo, ni extremismo de
derecha... “No es cuestion de revoluciones —escribe Drieu en Mesure de la France-, de
restauraciones, de superficiales movimientos politicos y sociales, sino de algo més
profundo, de un Renacimiento”.

El éxito de Drieu con Mesure de la France sera arrollador. Sus bidgrafos
Andreu y Grover han contabilizado alrededor de un centenar entre articulos y resefias en
la prensa del momento. El libro, como es l6gico, desagrada a la izquierda, a la derecha
maurrasiana e, incluso, a los fascistas franceses de primera hornada. Los primeros
acusaran —como no podia ser de otra manera- a Drieu de utilizar métodos caoticos en



sus analisis. Los segundos, de despreciar el nacionalismo, de no odiar a Alemania (j!),
el enemigo.

Drieu no fue nunca nacionalista y cuando actud en clave patriético lo hizo
siempre bajo unos parametros nada brumosos: Europa. Con motivo de un viaje a Italia,
Drieu le confiara a un intimo amigo antes de partir a Roma: “Puedes mandar al carajo a
un parlamento de idiotas, pero si se vuelve al pasado, hacia la historia provinciana, si se
embarca el nacionalismo y se mantiene, podrd hacerle mucho dafio a su pais y a los
demas. Si ese Mussolini no piensa enseguida en los estados unidos de Europa,
fracasard”.

El espiritu que informaba Mesure de la France volvera a parecer —acaso con
un mayor grado de subjetivismo, de pasion, de acientificidad- en El joven europeo, obra
en la que la linde entre el Drieu novelista y el Drieu socidlogo y preocupado por lo
politico —no nos atrevemos a llamarlo politélogo- es difusa. Estamos en 1927 y Drieu
critica acidamente tanto el suefio americano como las veleidades soviéticas a las que
tacha de “anulacion de la vida”: “Maquinismo e igualitarismo son las arafias que tejen la
tela de sus crueles nombres. Veo —continGa en tono visionario Drieu- un horizonte de
rejas de prision”. Europa es un cuerpo sin alma, viejo, roto por los nacionalismos, ante
el que no cabe otra actitud que en sentido evoliano y estoico de permanecer en pie frente
a la ruina. Todas las civilizaciones, el conjunto de todas las civilizaciones es el producto
de la suma de procesos que indefectiblemente llevan a la decadencia. La civilizacion,
toda civilizacién -y en eso coincide con Oswald Spengler- lleva en si los gérmenes de
su propia decadencia y destruccion.

Un afio después —1928-, publica Ginebra o Moscu. Mas de lo mismo. Drieu se
reafirma en sus convicciones expuestas en parte de sus anteriores libros: las patrias son
cadaveres sepultados bajo montafias de muertos que la guerra ha producido como una
gigantesca maquina de triturar energias. Frente a las patrias —frente a los nacionalismos-
Drieu nos sefiala un nuevo mito movilizador: la unidad continental como paso previo a
una nueva Europa, que acabe de una vez para siempre con las luchas intestinas que la
han sangrado durante siglos y a la que la Gran Guerra ha aportado el definitivo
desbocamiento de la técnica en su faceta mas pérfida: la muerte en masa. “Hay que
hacer Europa —escribe Drieu-, porque hay que respirar si no queremos morir”.

En Europa contra las patrias, de 1931, titulo por cierto suficientemente
significativo, da Drieu una nueva vuelta de tuerca a sSu europeismo y a su
antinacionalismo, pero en el que no deja de considerar las convulsiones que se estan
produciendo en la Mitteleuropa o Europa central, la emergencia de paises eslavos,
jévenes —adjetivo tan caro a Moeller van den Bruck-, a los que nuestro autor considera
mas vivos que a las cansadas democracias occidentales y que a la propia Union
Soviética.

muy lejos estaba ya su matrimonio y posterior divorcio con Colette Jeramec.
Drieu, al margen de sus escritos politicos, es un novelista consagrado. Viaja con
asiduidad por el continente. A Grecia y a Argentina. También a nuestro pais. En 1932
acude a Buenos Aires de la mano de Victoria Ocampo. Alli pasara cinco meses, de junio
a octubre, en donde pronunciara una serie de conferencias que, en el fondo, no seran
otra cosa que la reelaboracién —una y otra vez- de sus obsesiones politicas. El titulo
genérico de aquellas conferencias tampoco necesita mayor explicacion: La crisis de la
democracia en Europa.



Pero su espiritu antidemocratico no obedece sino a criterios de
antiindividualismo. Drieu no es un resentido con vocacién de tirano, sino un socialista
convencido, un socialista que ha idealizado el —su- socialismo de tal forma, que poco
tiene que ver con el socialismo acufiado por los viejos y aburguesados radicales. Su
socialismo es, en realidad, un comunitarismo, ese mismo comunitarismo con el que
surgid el arditismo o el mismo bolchevismo. Un comunitarismo que no entraba en
conflicto con la libertad, en particular con la libertad de criticar la realidad y la libertad
de operar en consecuencia.

All4, en Argentina, conocera a Jorge Luis Borges, con quien enseguida trabara
una buena relacion. “Realmente encantador”, escribira Drieu. (Por cierto, de esta
amistad dejara Borges una criptica resefia en su cuento Tlon, Ugbar, Orbis Tertius,
donde cita a Drieu junto a Ezequiel Martinez Estrada.) Pierre Andreu y Frédéric Grover,
en la biografia de Drieu que nos sirve como hilo conductor de esta intervencion,
sostienen que fue Borges quien sugirié la historia que sirve de inspiracién a la novela El
hombre a caballo, al contarle a Drieu el tragico final de un dictador boliviano del siglo
XIX.

Detengdmonos, aunque sea brevemente, en esta novela, sin duda alguna una
rara avis en la obra literaria rochelliana, donde Drieu vuelve a demostrarnos su dominio
de la técnica novelistica, su capacidad de aprehender situaciones, y crear y dar vida
propia personajes.

La novela se desarrolla en Bolivia y capta la idiosincrasia andina de manera
verdaderamente sorprendente, sobre todo para un autor para el que el mundo y la cultura
hispanoamericana quedaban un tanto lejanas. Sus personajes centrales son Jaime
Torrijos, un joven oficial de caballeria, y su amigo Felipe, un guitarrista solitario que
sugerira al primero un ambicioso proyecto politico y militar. En la ruta conjunta que
ambos emprenden se entrecruzan varios personajes, a través de los cuales Drieu fija -
icomo no!- sus opciones politicas: Ramirez, el viejo dictador, simbolo de las
sanguinarias dictaduras criollas; el jesuita Florida, conspirador, a través del que
podemos observar la faz anticlerical de nuestro autor; Camila, una mujer de la alta
burguesia, la tentacion de una vida comoda, la huida del compromiso revolucionario.
Frente a todos ellos, la figura de Torrijos representa la esencia del combate sin
contrapartidas y con todas sus consecuencias, la franqueza, la claridad cristalina y la
accién como columna vertebral de una vida que aspira a algo mas. Jaime Torrijos y su
amigo Felipe iran venciendo obstaculo a obstaculo pero, paraddjicamente, acabaran por
comprender que su epopeya es imposible, que sus suefios no maduraran en una época
para la que han nacido con demasiada antelacion. En cierto modo, Torrijos nos recuerda
a esos personajes de Yukio Mishima para los que cuenta mas la pureza en la accion que
la accion en si. Torrijos es... Drieu.

¢Cudl es el suefio de Torrijos y el guitarrista Felipe? El imperio, pero no el
imperio como simple dominio de extensiones territoriales, como sodomizacion
econdémica de unos pueblos sometidos manu militari, sino como creacion de un orden
distinto, popular, integrador, posburgués. EI mundo que envuelve a estos combatientes
es el mundo de las armas. De las armas y de una profunda espiritualidad: “un gran
soldado es siempre un gran asceta”, escribe Drieu en EI hombre a caballo. No es la
guerra por la guerra, sino combate total, creador, generador de nuevos mitos y de
nuevos ritos. Drieu, en El hombre a caballo, rinde culto a la virilidad, a la etnia
indomable —Torrijos es indigena, no criollo-, capaz de una espiritualidad al mismo
tiempo ancestral y radicalmente novedosa.

“:Qué es un palacio boliviano para el que sofid con América? La patria es
amarga para quien ha sofiado con el imperio. ;Qué es para nosotros una patria sino es



una promesa de imperio?”, dice Drieu por boca de Felipe. EI hombre a caballo es una
gran metafora en el discurso politico de Drieu adquiere tonos metapoliticos, de politica
de gran calado. Pero al mismo tiempo, repito, es una soberbia novela que no dudo en
recomendar vivamente. Hay pocos novelistas ajenos a la cultura hispana que hayan
sabido captar mejor y con tal profundidad la quintaesencia de lo que fue el alma del
imperio hispano.

Pero volvamos a su biografia. 1933 es un afio de singular importancia para la
trayectoria de Drieu. La Ill Republica, el régimen republicano y el propio parlamento
estan sumidos en una profunda crisis. Y enfrente, Alemania, la potencia derrotada y
humillada por Francia en 1918 muestra sin recato la musculatura de un Estado sélido y
desafiante. Drieu ha cumplido cuarenta afios, y su experiencia vital y su caracter
marcadamente independiente, le aleja de cualquier tipo de prejuicios. A finales de afio
viaja a Berlin y, si bien no muestra un excesivo entusiasmo por el régimen hitleriano, si
advierte un impulso joven y renovador en las filas de partido nazi, sobre todo en los
sectores de la izquierda del NSDAP -a los que Armin Moler ha calificado como
trostkistas de la Revolucion Conservadora-, donde se respira un ambiente ciertamente
renovador, antiburgués, socialista. Por el contrario, o que no gustd a Drieu fue la
presencia de tanta jerarquia y los restos de un capitalismo que se adaptaba camalednica
y apresuradamente al nuevo Reich.

El 6 de febrero de 1934 Paris serd el escenario de una gigantesca
manifestacion que concluye en un motin que el gobierno radical aplasta con safia: una
veintena de muertos y cerca de medio centenar de heridos. Es la consecuencia del
affaire Stavisky. La radicalizacion del discurso rochelliano, su fascistizacion, alcanza su
mayor grado en su ensayo Socialismo fascista, en el que nuevamente, fiel a su
trayectoria y particulares métodos analiticos, antepone su experiencia vital al estudio
meramente cientifico tan caro al marxismo.

Socialismo fascista, publicado por Gallimard en 1934, constituye otro
acontecimiento politico. Y, como era logico suponer, mal recibido por los extremistas
de derecha e izquierda. Particularmente acido se mostrd con la extrema derecha
nacionalista en vias de fascistizacion: “No es fascista quien quiere —escribe Drieu-, un
simple nacionalista no puede serlo, porque no tiene la menor idea de socialismo”. “El
fascismo —advierte Drieu- es siempre un partido de izquierda”.

Drieu vuelve a denunciar el desorden establecido, el irrespirable clima de
corrupcion, la desercion de los mejores. A los monarquicos reprocha su reaccionarismo
estéril. A los socialistas sus trampas legales, su juego sucio, su papel de alcahueta entre
el capitalismo y las masas obreras. Denuncia, asimismo, a los sindicalistas que han
caido en la trampa de su propia autocastracion al convertirse en una nueva aristocracia
funcionarial y al romo obrerismo de un comunismo incapaz de desembarazarse de la
tutela soviética. Drieu aspira en Socialismo fascista a un movimiento revolucionario que
restaure esperanzas y cuerpos, mentes y mauasculos: salud, dignidad, fortaleza,
personalidad, combate heroico... Ese mismo espiritu de higiene social que también
encontramos en otro maudit: Louis-Ferdinand Céline.

Su trabajo como periodista lo Ileva con cierta asiduidad al extranjero: Hungria,
Roma, nuevamente Alemania. Su vida amorosa es, ciertamente, desordenada: ni
siquiera ha roto definitivamente con su primera mujer, Colette Jeramec. Drieu y su
relacion con las mujeres fue compleja, intensa y prolifica. Tanto que mereceria una
conferencia aparte y no precisamente aburrida...

En 1935 se produce un giro inesperado en la trayectoria politica de Drieu, cual
fue su acercamiento a un proyecto en ciernes que se presume de gran envergadura. En
esta iniciativa encontraremos a algunos de sus mejores amigos: Bertrand de Jouvenel,



Paul Marion, Jean Fontenoy y Bertrand de Maud’Huy. Lo que se pretende es, ni mas ni
menos, que la formacion de un gran partido fascista, pero con una especial peculiaridad:
ésta ha de surgir desde una plataforma de izquierda, capaz de movilizar grandes masas
obreras y atraer amplias franjas de militancia comunista. A la cabeza de esta operacion
estd un antiguo y prestigioso militante del PCF, Jacques Doriot, cuyo abandono del
partido se produce como consecuencia de sus posiciones nacional-comunistas: una
respuesta a la relacién de subordinacion del PCF a Moscu.

En 1936 Drieu La Rochelle se adhiere al Partido Popular Francés, que es como
al final se denominard aquella iniciativa, en el que aceptard importantes
responsabilidades y colaborara en su semanario oficial, La emancipacion nacional. Sin
embargo, Drieu nunca, pese a su tremenda ilusion por el proyecto al coincidir con su
idea de socialismo fascista, sera un militante décil y acritico.

Todo lo contrario. Drieu formara, desde un principio, en lo que podriamos
Ilamar su ala radical, de tal forma que cuando el PPF pas6 de ser un partido nacional-
comunista de sus origenes a formar parte de la galaxia antimarxista, Drieu critico
duramente a Doriot y se acogié con mas fuerza que nunca a su tradicional postura de
absoluta autonomia.

Drieu tampoco fue el politico frivolo o veleidoso que a veces se ha querido
presentar. Todo lo contrario. Drieu fue lo que pudiéramos llamar un auténtico
antioportunista: utilizd el término “fascista” sin complejos en un partido al que, al
menos oficialmente, le horrorizaba tal adjetivo. Drieu fue un revolucionario sin
compromisos extrafios, un anticapitalista con un discurso certero y demoledor, y una
concepcion de politica exterior sin dobles sentidos. Sus posiciones le llevarian a una
primera ruptura con un Doriot, al que Drieu consideraba demasiado comprometido con
la derecha sin duda alguna poco partidaria de revoluciones y revolucionarios.

Drieu, sin embargo, volvera en 1942 al PPF, con motivo de su IV congreso
nacional. En ello, algunos autores han querido ver un acto de desesperacion, una accion
estética, un desplante destinado a dar a sus enemigos una razon para abatirlo. Pienso que
hay poco o nada de eso. El idealismo de Drieu no era incompatible con su pragmatismo.
No debemos perder de vista que, en 1942, el PPF no esta lejos del poder ante el fiasco
del gobierno de Vichy tras la eliminacién de Darian y su incapacidad para llevar a cabo
la tan cacareada revolucion nacional. Drieu vuelve al PPF porque creia sinceramente
que Doriot estaba a punto de conquistar el poder. Lo que Drieu no previé fue la
contundencia de la oposicion de las autoridades nazis ocupantes al proyecto y, lo que
era aun peor, la real incapacidad del PPF de conquistar el Estado. Abetz, el embajador
aleman en la Francia ocupada —a pesar de su amistad personal con Drieu- y Von
Ribentropp son partidarios de Laval. Nuevo fiasco politico y Drieu se separa de Doriot,
esta vez definitivamente.

Como ha escrito Philippe Soliers: “Cuando la Accién Francesa se fosiliz0,
Drieu dejo de ser maurrasiano. Cuando la Sociedad de Naciones en vez de construir
Europa, se habia dedicado a estériles charlas, Drieu dej6é de creer en Ginebra. EI PPF
franceés degeneraba hacia una posicion nacional-conservadora y a Drieu solo le quedaba
la opcion de abandonar a Doriot. No era Drieu quien abandonaba los grupos y a las
personas que antes habia aprobado y seguido. Eran éstas las que no alcanzaban a
cumplir su misién histérica y Drieu se limitaba a tomar nota y extraer las consecuencias.
Su pretendido diletantismo —continta Soliers- no era sino el lucido reconocimiento del
fracaso de los movimientos de renovacion”.

Buena prueba de que Drieu no era un maniobrero ni un colaboracionista al
uso, la tenemos en que, desde fecha tan temprana como 1941, afio en el que Hitler
sumaba sus intervenciones militares por triunfos, criticé abiertamente la politica



expansionista nazi en no pocos de sus articulos. Drieu no se hace antifascista porque el
fascismo esté siendo derrotado militarmente, sino porque ve en su politica exterior las
sangrantes contradicciones que el fascismo, los fascismos, habian ocultado en la etapa
de sus respectivas revoluciones nacionales. Los ultimos afios de su vida, incluso cuando
se acerca por segunda vez al PPF, son un periodo donde en los dos platos de la balanza
hay esperanzas, pero también una profunda crisis politica. Su critica es cada vez mas
dura contra el fascismo nacionalista. El fascismo estaba enfermo de nacionalismo y
derechismo. Y Drieu se llegara a preguntar sino sera en el comunismo soviético donde
estén las respuestas que el fascismo se muestra incapaz de ofrecer. Drieu, en tal sentido,
escribe: “En estos dias he llegado a la conviccion por los actos de los alemanes y por
declaraciones que solo experimentaban desconfianza y asco por los pocos elementos
fascistas que hay en Francia... Asi, pues, los hombres como yo no tienen nada que
hacer... Asi que ya pueden —concluye Drieu- meterse en su tienda y saborear la amarga
conciencia de la decadencia europea y la imposibilidad de su suefio de puro socialismo
aristocratico y guerrero”. El 12 de marzo de 1943 —repito: el 12 de marzo de 1943-
reconoce: “Ya no creo en el fascismo. Demasiado poco socialismo en el fascismo”.

Drieu, al calor de las noticias que llegaban de los distintos frentes, barruntaba
en cualquier caso un oscuro final de la segunda guerra mundial para Europa. Mas que la
esperanza secreta de ver ondear la bandera roja en los edificios de Francia, Drieu temia
la hegemonia anglosajona, que la Europa atlantica pudiera convertirse —como asi
sucedio- en una suerte de colonia norteamericana: otra coincidencia con Spengler.

A finales de 1943 viaja a Suiza para pedirle a su mujer, Alexandra Sienkievicz,
que se ocupe de sus asuntos personales. Deja testamento. Puede permanecer en territorio
neutral —la resistencia lo tiene en su negra lista de futuros cadaveres-, pero regresa a su
pais. También tiene la posibilidad de exiliarse en Espafia y se niega en redondo. Drieu
sabe que su hora estd proxima, porque él mismo la ha elegido. Es un momento muy
especial y muy dramatico en su vida. Curiosamente se entrega con inusitada fruicion a
la lectura de textos trascendentales de la tradicion esotérica europea, hindd y china. Es
su periodo de misticismo acompafiado de fuertes depresiones, que no le impiden empero
escribir Los perros de paja.

Tras alguna tentativa frustrada de suicidio y ver publicado su nombre en la
prensa como traidor a Francia y su nombre envilecido por periodistas a los que €l
siempre habia respetado, a pesar de estar en posiciones politicas distintas; tras ser
abandonado por las distintas mujeres de su vida, Drieu puso fin a su vida el 15 de marzo
de 1945. ingiere tres frascos de gardenal y se abandona ante una tuberia de gas que
previamente habia arrancado antes de “entrar en la noche sin estrellas, en la noche sin
dioses, en la noche que nunca ha gestado el dia, que nunca ha producido al dia, en la
noche inmovil, muda, intacta, en la noche que nunca ha sido y que no sera jamas”.

El destino de los intelectuales mal llamados colaboracionistas como este caso
no podia ser otro mas que la muerte. Céline pudo escapar a ella —al contrario que
Brasillach, Georges Suarez, Jean Louchaire o el propio Drieu-, pero ¢qué fue Céline en
la postguerra sino un esperpéentico cadaver civil?

Drieu habia jugado y perdido la partida de la vida. Ya no habia otro horizonte
que la propia muerte como final que se planifica y se busca. Inevitable corolario que
cierra el paso a la propia decadencia, a lo viejo: ¢acaso no era este el destino que Drieu
habia siempre anhelado? Fue Drieu quien escribio un dia que sélo “un hombre joven
puede encarnar al mismo tiempo la accion y el suefio, el amor y la ambicién, la
espiritualidad y la sensibilidad”.
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